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Conférence du cardinal Frangois Bustillo, évéque d'Ajaccio,
Solennité de Notre-Dame Libératrice dimanche 16 novembre 2025,
au sanctuaire Notre-Dame de Montligeon, France.

Je propose, en ouverture de cette conférence, d'invoquer I'Esprit de Dieu,
afin qu'il nous visite et ouvre notre esprit, pour que nous puissions connaitre
et comprendre la volonté du Seigneur.

« Gloire au Pere, et au Fils, et au Saint-Esprit, comme il était au
commencement, maintenant et pour les siécles des siécles. »
Notre-Dame, priez pour nous.

Nous vivons un temps précieux : une année sainte, un jubilé. Et ce jubilé est
celui de I'espérance. Vous comme moi percevons un monde assez sombre.
C'est pourquoi notre société a besoin d'étre réparée. On répare ce qui a éte
abimé — d'ou, tout a I'heure, ceux qui sont venus faire signer mon livre intitulé
Réparation. Oui, il s'agit de réparer une société blessée.

Etsilon répare, c'est que I'on est habité par 'espérance. Lorsqu’un objet est
casseé et quiln'y arien afaire, on le jette. Mais s'il peut étre réparé, alors
demeure I'espérance. Nous, chrétiens, ne pouvons-nous limiter a constater et
alister les dysfonctionnements de notre société et de notre Eglise. Au
contraire, nous dépassons une constatation basique par une réaction
évangeélique, positive, selon Dieu. Le chrétien passe toujours de la
constatation a la proposition.

Ce n‘est pas une nouveauté : 'Ecriture nous le rappelle. Dans la lettre aux
Romains, chapitre 8 : « la création gémit ». Et cette création, c’'est vous, c'est
moi, c'est nous. Elle gémit, mais dans l'attente de la libération. Il y a donc
toujours une espérance. Elle souffre, mais elle espére sa délivrance.

Lorsque nous regardons autour de nous, lorsque nous écoutons les nouvelles,
nous voyons l'instabilité politique, la fragilité économique, le manque de
cohésion sociale, le déreglement climatique. Nous constatons
l'omniprésence de la violence. Face a ce constat, I'inquiétude nous gagne.
Beaucoup de jeunes s'interrogent sur leur avenir. Dans ma génération, aprés
les études, nous avions beaucoup de réves : « nous ferons ceci, cela », des
projets multiples. Les nouvelles générations, elles, s'inquietent. Elles ont des
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diplédmes, font le tour du monde, découvrent des cultures variées, mais au
fond d'eux, beaucoup de jeunes ressentent une angoisse : « qu‘allons-nous
devenir ? Ou allons-nous ? » Quand on dialogue avec la jeunesse du XXI¢ siecle,
on percgoit des craintes et des peurs. lls voient I'avenir sombre, triste,
fataliste.

Je le disais tout a 'heure ala messe : nous, chrétiens, ne pouvons avoir pour
moteur la peur.

Le moteur de notre vie doit étre 'amour — non pas un amour romantique ou
poétique, mais 'amour puissant dont parlent Jésus et saint Paul, cet amour «
qui ne passerajamais ».

Lorsgue nous nous enracinons dans 'amour, nous tenons ferme et allons de
lavant.

J'ai un certain 4ge, mais je ne suis pas encore une momie. Et je m'interroge
sur lajeunesse : pourquoi ces jeunes d'aujourd’hui ? D'un c6té, ils ont une
force et une liberté extraordinaires, mais de l'autre, ils sont inquiets. Pourquoi
? Sont-ils plus fragiles que nous ? Ont-ils perdu leurs réves ? Leur avons-nous
prépareé une société dure et difficile ? Leur avons-nous transmis une société
sans ame ?

Peut-étre avons-nous beaucoup travaillé la gestion, mais pas assez la vision.
Hier, en venant ici depuis Paris, on m'a raconté I'histoire de ce sanctuaire et
de cette basilique. Je me suis dit : « Quel prétre ! Quelle audace au XIX¢ siécle
I Quel courage, quelle vision ! » Il a 0sé créer une réalité spirituelle et
matérielle, attentive al'dme, au corps et au social.

Cet homme était un visionnaire.

Aujourd’hui, dans la gestion du présent, de nos difficultés et de nos
complexités, nous étouffons peut-étre la dimension du réve et de la vision. En
tant que chrétiens, nous avons le devoir de transmettre ce que nous avons
recu. Notre vie chrétienne est une question de transmission dans I'espérance.
« Ce que nous avons recu, nous vous le transmettons », dit saint Paul. Pierre,
Jean, les apétres : ils transmettent ce qu'ils ont vu, ce qu'ils ont entendu.
Jean ne transmet pas un concept, une thérapie, une recette magique : il
transmet a la communauté I'expérience du Christ mort et ressuscité, vivant
au milieu de son peuple.

Nous sommes au XXl¢ siecle et nous avons recu I'héritage du XXe siécle. Au
début du XX¢, Max Weber parlait dun monde désenchanté ; ala fin du XXe
siecle, on évoquait un monde sécularisé ; entre les deux, deux guerres
mondiales, la violence. Nous venons du XXe¢ siecle. On disait alors : « Ni Dieu ni
maitre ». Dieu a été évacué, reléqué a la périphérie. Et pourtant, nous avons
connu beaucoup de maitres, chacun avec ses recettes, ses solutions.

La question que je me pose, aprés les années 1960 a 1980 — ou I'on affirmait :
« nous n‘avons pas besoin de Dieu, pas besoin de religion, nous sommes
libres, nous avons la science, la politique, le progres » — est la suivante :
sommes-nous aujourd’hui plus heureux ? Nous avons la science, la technique,
I'évolution, I'argent. Mais sommes-nous heureux ? Sil'on évacue Dieu, on
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n‘atteint pas la plénitude de la joie. On peut avoir des satisfactions, mais pas
le bonheur.

Beaucoup, aujourd’hui, disent : « je suis pessimiste », « je suis optimiste ».
Selon laboutade : 'optimiste ainventé 'avion ; le pessimiste, le parachute. ||
faut les deux pour avancer. Mais dans notre société, sans étre pessimiste ni
fataliste, il me semble que les signes de violence et les nouvelles que nous
recevons a travers les médias révelent une architecture sociale fragile et
vulnérable. La fraternité a disparu, ou elle est restée inscrite sur le fronton de
nos mairies. Si elle n'est pas incarnée, elle reste virtuelle. Nous avons besoin
de vivre la fraternité.

L'Eglise a recu cet héritage.

Dans les Actes des Apotres, aux chapitres 2 et 4, nous découvrons une
communauté qui partage les biens et la Parole : une communauté idéale,
inspiratrice de la vie consacrée. Mais des les chapitres 6 et 7, apparaissent
des tensions : ambitions, divisions, conflits. L'humanité, déja. N'oublions pas
gue le premier meurtre de la Bible fut un fratricide : Cain et Abel. La Bible
nous rappelle notre nature et notre devoir de vigilance.

L'Eglise doit proclamer I'espérance — non pas lillusion, mais I'espérance — car
nous sommes porteurs de la Bonne Nouvelle : Le Christ mort et ressuscité,
vivant. Beaucoup de jeunes, aujourd’hui, sont inquiets, mais ils ont aussi soif.
Soif de spiritualité, soif de vie. lls cherchent des repéres spirituels solides. Et
il n‘est pas rare d’en voir partir au Tibet, en Inde, en Amazonie ou ailleurs, en
quéte d'une spiritualité.

lls partent loin parce gu'ils sont vides a I'intérieur : vides et assoiffés.
Beaucoup, vous le constatez comme moi, demandent aujourd’hui le baptéme.
lls n'ont pas connu le cléricalisme d'autrefois ni une Eglise percue comme
dominante. Les jeunes d'aujourd’hui ont connu le désert spirituel. Pour eux,
I'Eglise, les prétres, Dieu, sont des réalités exotiques : ils ignorent tout.

L'Eglise doit &tre présente |a ou se manifeste une soif de Dieu. Une anecdote,
peu mystique : la semaine derniere, un salon du chocolat se tenait a Ajaccio.
Deux jours, vingt-cing mille visiteurs. En voyant nos églises en ville, je me dis :
« Allons-y ». Je n‘ai pas dit que je faisais le tour des stands, mais de fait, en
Corse, la générosité est naturelle. Et le cardinal est sorti avec beaucoup de
chocolat, que nous avons partagé a l'évéché.

Pourquoi raconter cela ? Parce que certains diraient : « Que fait un cardinal au
Salon du chocolat ? » Nous avons salué les personnes. Dans les couloirs, un
jeune de 24 ans, puis un autre de 25 ans, dans des lieux différents, ont
demandé le baptéme. Qui aurait imaginé cela ? Moi, je ne limaginais pas. Le
Seigneur nous fait des clins d'eeil. Un jeune, avec un tatouage impressionnant,
m’'a dit : « Je ne suis pas baptisé, je veux I'étre. » C'est magnifique. Ces jeunes
cherchent des repéres, et I'Eglise peut offrir un éclairage, une lumiére, une
espérance.

Souvent, nous avons travaillé le voir, le savoir, le pouvoir, le faire, mais nous
avons négligé I'étre. L'Eglise a le pouvoir et le devoir de travailler I'étre, pour
gue I'étre humain soit heureux. Rappelez-vous les Béatitudes : c'est Ia
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premiére fois que Jésus parle en public. Il ne commence pas par « attention
ici, attention la », mais par « Heureux... Heureux... Heureux... | »
Il propose un chemin de bonheur.

Je crois que 'Eglise, au XXI<siécle, a la possibilité et 'opportunité d'apporter
un éclairage ala société, sans arrogance et sans complexe. Et il y a deux voies
: celle de laréparation et celle de la vision.

Quand on parle de réparation, je le disais : on répare ce qui est abimé. Notre
société a besoin de réparer I'espérance. Croire et espérer : lorsque I'on croit,
on espere ; lorsque I'on espére, on vit. Nos vies connaissent des fatigues, des
échecs, des frustrations, des déceptions, des conflits. Parfois, I'ennui
s'installe. Nous avons tous nos combats. La vie, vous le savez, c'est lutter et
aimer. Pour lutter et aimer, il faut la vertu cardinale de force. Quand les
fatigues, les combats ou les échecs nous fragilisent, il devient essentiel de
réparer notre vie spirituelle, notre lien avec le Seigneur, notre lien avec Dieu.
Il faut sortir de la seule dimension horizontale pour s'ouvrir a la dimension
verticale. Nous ne sommes pas naifs : le monde est complexe. Il ne s'agit pas
d’étre nostalgique d'un passeé idéalisé. Regardez les Actes des Apétres,
regardez saint Paul, saint Pierre, saint Jacques : dans les premieres
communautés, il y avait aussi des combats.

Dans I'épitre aux Galates, saint Paul utilise des termes crus : « Sivous vous
mordez et vous dévorez les uns les autres... » Il ne parle pas aux paiens, mais
aux chrétiens. Il dit : vous ne pouvez pas agir ainsi. Les mots « mordre » et «
dévorer » évoquent des prédateurs. Déja dans ces premieres communautes,
il y avait des tensions. Nous sommes toujours en chemin, toujours
perfectibles.

Aujourd’hui, nous devons réparer I'espérance, car nous risquons de tomber
dans le piege de ne décrire que ce qui ne va pas. Nous avons I'habileté
intellectuelle d'identifier ce qui est sombre, mais notre responsabilité nous
demande d'aller plus loin. Dans une atmospheére sociale lourde, réparer la vie
relationnelle et spirituelle signifie croire que Dieu veut agir dans nos vies. Oui,
tout n‘est pas simple ; oui, la vie est difficile ; mais Dieu ne nous abandonne
pas. Le Seigneur, a travers la tradition de I'Eglise, |a spiritualité et son Esprit
— « 'Esprit vous rappellera tout » — nous invite a incarner certains principes
restés ala périphérie de notre vie sociale.

Je citerai larédemption, la compassion, le pardon, la réconciliation, la
bienveillance, le respect de la dignité de I'autre, la pudeur, la clémence, la
compréhension, I'indulgence, la réserve, la modestie. Qui parle aujourd’hui
d'indulgence, de modestie, de retrait ? On dit que c’est une litanie pour les
faibles, pas pour les forts. Mais ces attitudes sont constructives et positives.
Tous ces termes appartiennent a 'écosysteme évangélique. Notre société a
besoin de retrouver une boussole intérieure, un retour a l'essentiel. Dans le
passé, nous avons go(té a toutes les libertés. Pourtant, Dieu n'est pas un
fardeau : Dieu est un cadeau.

On ne saurait réduire I'Eglise a une réalité froide, technique, déconnectée du
monde ou presque politique. L'Eglise a une dme, et trop souvent nous I'avons
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oubliée. Nous avons contemplé 'édifice, 'organisation, la logistique, mais non
I'ame. Aujourd’hui, 'Eglise posséde la capacité de redonner sa valeur a la
dimension symbolique — au sens étymologique — et a l'unité. Les polémiques,
elles, ne manquent pas : chaque jour, les médias abondent en querelles.
Nous, chrétiens, devons proclamer la puissance du symbole la ou réegnent les
divisions. Nous devons apporter des forces capables d'unifier les étres, puis
les institutions.

L'Eglise peut contribuer & cette réparation parce qu'elle vit dans un
mouvement de conversion. La conversion n'est pas une attitude triste ou
doloriste : elle est liee a I'évolution et a la progression. Elle ne se limite pas
aux quarante jours du Caréme, mais se vit chaque jour.

Durant le Caréme, le premier geste touche la téte — I'imposition des cendres
— et le dernier, au Jeudi saint, touche les pieds — le lavement. Notre
conversion doit aller de la téte aux pieds, étre totale, toucher tout notre étre.
L'Eglise nous propose ce chemin avec douceur et clarté.

Ilyalavoie de la réparation, mais aussi celle de la vision. Sil'on interroge les
personnes — éloignées ou pratiquantes — sur leur perception de I'Eglise, les
réponses sont révélatrices. Certains ont une vision catastrophiste : « ['Eglise
est sur le Titanic, tout va sombrer, tout le monde est contre nous, nous
sommes trop peu nombreuy, il n'y a plus de vocations ».

D'autres adoptent une vision messianique : « tout va mal, mais ne craignez
rien, je suis la », avec un groupe de « purs » persuadés de sauver 'humanité.
D'autres encore ont une vision pessimiste : « nous naviguons sur un bateau
fantéme, partis d'un port magnifique, mais avancant dans le brouillard ».
Certains ont une vision naive : « nous sommes dans un navire de croisiere,
tout va bien a l'intérieur, laissons les problemes sur la terre ferme ». D'autres
adoptent une vision combative : « les journalistes sont contre nous, les
politiques contre nous, les évéques sont mous », et ils exaltent la force et la
violence. Mais I'Eglise ne peut répondre aux fractures de la société par la
violence, sous peine de profaner l'idéal évangélique et d'adopter la logique du
monde.

Cesvisions sont diverses. Mais dans les moments de crise, il faut oser, réver,
risquer. Il faut oser dans la confiance. Le pape Francois, vous le savez, est
venu en Corse. Je vous livre une anecdote : lorsque I'on m'aannonceé sa
venue, j'ai consulté les comptes du diocese. Je me suis dit : « nous ne
pouvons pas, hous n'y parviendrons pas, nous n‘avons pas les moyens ». La
venue d'un pape mobilise des moyens considérables. Et j'étais la, préoccupé.

Je pensais a ce passage ou Jésus voit la foule et dit aux disciples : « Donnez-
leur vous-mémes & manger ». lIs répondent : « Seigneur, renvoie-les, ils sont
trop nombreux. Nous n‘avons que cing pains et deux poissons ». Le bon sens
dit : « ce n'est pas possible ». Notre logique humaine agit selon le calcul et la

responsabilité — ce qui est juste — mais il faut y ajouter la dimension de la foi.
Il faut se laisser surprendre par Dieu.

Nous n‘avions, dans les comptes du diocese d'Ajaccio, que « deux poissons ».
Nous avons demandé — « Demandez, vous recevrez » dit 'Evangile — et nous
avons recu. Nous avons pu assumer la venue du pape sans difficulté. Nous
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avons méme ramassé des paniers en plus, comme dans I'Evangile. Dans les
périodes difficiles, il faut étre audacieux : sinon, on devient fataliste, on
constate, on s'assoit, on pleure et I'on disparait. Ce n'est pas la logique de
I'Evangile. Il faut réver pour vivre.

Je pense au passage de Gn 37, I'histoire de Joseph et de ses freres. Joseph
est 'homme des réves. Ses freres, jaloux, le jettent dans une citerne :
symboliqguement, ils veulent enterrer ses réves. Nous, chrétiens, ne pouvons
pas enterrer nos réves. Dans les crises, il faut faire confiance a I'Esprit de
Dieu. « Voici que je fais toutes choses nouvelles », dit Isaie. « Ne le vois-tu pas
? ». Dieu ne nous abandonne pas.

Je crois que nous vivons dans une Eglise qui ne réve pas assez. Or I'Eqglise,
souvenez-vous, a toujours fait réver. Quand on regarde les cathédrales, la
peinture, la sculpture, 'éducation, la santé, les missions : 'Eglise a fait réver.
Et aujourd’hui, peut-elle encore faire réver ? Le prophéte Ezéchiel dit : « Je
vous donnerai un cceur nouveau et un esprit nouveau ». Avons-nous un cceur
vieilli et un esprit usé ? Nous possédons un patrimoine remarquable. Il faut
laisser le Seigneur renouveler notre coeur et notre esprit, et nous donner la
liberté — car nos libertés sont souvent entravées par nos peurs : peur de ne
pas réeussir, peur de I'échec, peur des autres. Avec la peur, on ne fait rien. Il
faut retrouver notre liberté.

Dans le livre d'Ezéchiel, Dieu parle & la premiére personne : « Je vous
donnerai, je mettrai, je ferai ». Dieu agit directement. Il ne reste pas ala
périphérie. Il agit.

Je vous cite une autre parole évangélique essentielle. Dans les discours sur la
montagne de Matthieu, Jésus dit souvent : « Vous avez entendu... Moi, je vous
dis... » Dans cette expression — « Moi, je vous dis » —ily a une révolution.
Jésus apporte une nouveauté a 'humanité. Il fait passer d'une vision a une
autre. Il ne propose pas un projet politique, mais une vie nouvelle, différente,
passionnante. Il veut renouveler 'homme fatigué par la routine, la nuit et la
peur, pour lui transmettre I'espérance.

Sainte Thérese disait, lors de sa conversion : « J'avais I'ame fatiguée ; elle est
devenue passionnée. » Passer de la fatigue a la passion. Jésus nous dit des
paroles puissantes : « Soyez miséricordieux. Ne jugez pas. Ne condamnez
pas. Donnez. » Il ouvre une maniere nouvelle d'étre avec les autres. Il préche
une vie nouvelle, ou il n'y a ni violence ni vengeance, mais la bienveillance.
Tous les saints, au long de I'histoire, ont apporté une nouveauté, un éclairage,
une lumiére, la foi, la vie.

Mes amis, dans cette Eglise qui est la ndtre, laissons-nous évangéliser par la
Parole de Dieu. Je vous cite encore ces paroles magnifiques, pleines
d’'espérance, que I'on trouve dans I'Ecriture :

« Voici que je fais une chose nouvelle ; elle germe déja. »

« Je vais ouvrir un chemin dans le désert, des fleuves dans les lieux arides. »
(Is 43,18-19)

Et encore : « Voici que je fais toutes choses nouvelles. » (Ap 21, 5)
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Ces paroles sont pour nous. Elles sont la Parole de Dieu.

Pour conclure, je vous laisse avec Marie, en ces lieux. Marie libératrice — quel
magnifique titre ! Marie est libératrice parce qu'elle est lafemme de la
confiance. Nous I'avons entendu dans I'Evangile de ce matin : « Faites tout ce
qu'il vous dira. Ecoutez la voix de mon Fils, écoutez sa Parole. Obgissez-lui. »
Elle peut le dire parce qu'elle-méme a obéi. Au moment de I'Annonciation, elle
prononce son « Fiat », son « que ta volonté soit faite ». Elle dit oui au projet de
Dieu. Elle est dépassée par ce projet, mais elle fait confiance. Marie est
femme de profondeur : elle « méditait toutes ces choses en son cceur ». Elle
ne fait pas une lecture superficielle de la vie, elle intériorise ce qu'elle voit et
ce qu'elle entend. Elle est disciple de son Fils.

Marie est une femme forte : elle est au pied de la Croix. Elle ne peut pas éviter
linjustice, mais elle reste |a, aux cotés de son Fils. Elle souffre, elle offre, elle
tient. Marie est un modéle d'endurance dans I'épreuve. Elle ne démissionne
pas, elle ne se décourage pas, elle tient.

Enfin, Marie est au coeur de 'Eglise. Aprés I'épreuve de la Passion, au moment
de la Pentecote, elle est présente au cceur de I'Eglise primitive : une présence
discréte et efficace. Elle porte en elle, pour IEglise, la mémoire, 'amour et
lespérance de son Fils.

Je vousremercie.

2025-11-09- Conférence du cardinal Frangois Bustillo, évéque d'Ajaccio 7



