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Réparer 

l’espérance 
https://montligeon.org/reparer-lesperance-enseignement-de-mgr-francois-
bustillo/  

Conférence du cardinal François Bustillo, évêque d’Ajaccio,  
Solennité de Notre-Dame Libératrice dimanche 16 novembre 2025, 

au sanctuaire Notre-Dame de Montligeon, France. 

 

Je propose, en ouverture de cette conférence, d’invoquer l’Esprit de Dieu, 
afin qu’il nous visite et ouvre notre esprit, pour que nous puissions connaître 
et comprendre la volonté du Seigneur. 

« Gloire au Père, et au Fils, et au Saint-Esprit, comme il était au 

commencement, maintenant et pour les siècles des siècles. » 

Notre-Dame, priez pour nous. 

 

Nous vivons un temps précieux : une année sainte, un jubilé. Et ce jubilé est 
celui de l’espérance. Vous comme moi percevons un monde assez sombre. 
C’est pourquoi notre société a besoin d’être réparée. On répare ce qui a été 
abîmé — d’où, tout à l’heure, ceux qui sont venus faire signer mon livre intitulé 
Réparation. Oui, il s’agit de réparer une société blessée. 

Et si l’on répare, c’est que l’on est habité par l’espérance. Lorsqu’un objet est 
cassé et qu’il n’y a rien à faire, on le jette. Mais s’il peut être réparé, alors 
demeure l’espérance. Nous, chrétiens, ne pouvons-nous limiter à constater et 
à lister les dysfonctionnements de notre société et de notre Église. Au 
contraire, nous dépassons une constatation basique par une réaction 
évangélique, positive, selon Dieu. Le chrétien passe toujours de la 
constatation à la proposition. 

Ce n’est pas une nouveauté : l’Ecriture nous le rappelle. Dans la lettre aux 
Romains, chapitre 8 : « la création gémit ». Et cette création, c’est vous, c’est 
moi, c’est nous. Elle gémit, mais dans l’attente de la libération. Il y a donc 
toujours une espérance. Elle souffre, mais elle espère sa délivrance. 

Lorsque nous regardons autour de nous, lorsque nous écoutons les nouvelles, 
nous voyons l’instabilité politique, la fragilité économique, le manque de 
cohésion sociale, le dérèglement climatique. Nous constatons 
l’omniprésence de la violence. Face à ce constat, l’inquiétude nous gagne. 
Beaucoup de jeunes s’interrogent sur leur avenir. Dans ma génération, après 
les études, nous avions beaucoup de rêves : « nous ferons ceci, cela », des 
projets multiples. Les nouvelles générations, elles, s’inquiètent. Elles ont des 
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diplômes, font le tour du monde, découvrent des cultures variées, mais au 
fond d’eux, beaucoup de jeunes ressentent une angoisse : « qu’allons-nous 
devenir ? Où allons-nous ? » Quand on dialogue avec la jeunesse du XXIᵉ siècle, 
on perçoit des craintes et des peurs. Ils voient l’avenir sombre, triste, 
fataliste. 

Je le disais tout à l’heure à la messe : nous, chrétiens, ne pouvons avoir pour 
moteur la peur.  
Le moteur de notre vie doit être l’amour — non pas un amour romantique ou 
poétique, mais l’amour puissant dont parlent Jésus et saint Paul, cet amour « 
qui ne passera jamais ».  
Lorsque nous nous enracinons dans l’amour, nous tenons ferme et allons de 
l’avant. 

J’ai un certain âge, mais je ne suis pas encore une momie. Et je m’interroge 
sur la jeunesse : pourquoi ces jeunes d’aujourd’hui ? D’un côté, ils ont une 
force et une liberté extraordinaires, mais de l’autre, ils sont inquiets. Pourquoi 
? Sont-ils plus fragiles que nous ? Ont-ils perdu leurs rêves ? Leur avons-nous 
préparé une société dure et difficile ? Leur avons-nous transmis une société 
sans âme ? 

Peut-être avons-nous beaucoup travaillé la gestion, mais pas assez la vision. 
Hier, en venant ici depuis Paris, on m’a raconté l’histoire de ce sanctuaire et 
de cette basilique. Je me suis dit : « Quel prêtre ! Quelle audace au XIXᵉ siècle 
! Quel courage, quelle vision ! » Il a osé créer une réalité spirituelle et 
matérielle, attentive à l’âme, au corps et au social.  
Cet homme était un visionnaire. 

Aujourd’hui, dans la gestion du présent, de nos difficultés et de nos 
complexités, nous étouffons peut-être la dimension du rêve et de la vision. En 
tant que chrétiens, nous avons le devoir de transmettre ce que nous avons 
reçu. Notre vie chrétienne est une question de transmission dans l’espérance. 
« Ce que nous avons reçu, nous vous le transmettons », dit saint Paul. Pierre, 
Jean, les apôtres : ils transmettent ce qu’ils ont vu, ce qu’ils ont entendu. 
Jean ne transmet pas un concept, une thérapie, une recette magique : il 
transmet à la communauté l’expérience du Christ mort et ressuscité, vivant 
au milieu de son peuple. 

Nous sommes au XXIᵉ siècle et nous avons reçu l’héritage du XXᵉ siècle. Au 
début du XXᵉ, Max Weber parlait d’un monde désenchanté ; à la fin du XXᵉ 
siècle, on évoquait un monde sécularisé ; entre les deux, deux guerres 
mondiales, la violence. Nous venons du XXᵉ siècle. On disait alors : « Ni Dieu ni 
maître ». Dieu a été évacué, relégué à la périphérie. Et pourtant, nous avons 
connu beaucoup de maîtres, chacun avec ses recettes, ses solutions. 

La question que je me pose, après les années 1960 à 1980 — où l’on affirmait : 
« nous n’avons pas besoin de Dieu, pas besoin de religion, nous sommes 
libres, nous avons la science, la politique, le progrès » — est la suivante : 
sommes-nous aujourd’hui plus heureux ? Nous avons la science, la technique, 
l’évolution, l’argent. Mais sommes-nous heureux ? Si l’on évacue Dieu, on 
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n’atteint pas la plénitude de la joie. On peut avoir des satisfactions, mais pas 
le bonheur. 

Beaucoup, aujourd’hui, disent : « je suis pessimiste », « je suis optimiste ». 
Selon la boutade : l’optimiste a inventé l’avion ; le pessimiste, le parachute. Il 
faut les deux pour avancer. Mais dans notre société, sans être pessimiste ni 
fataliste, il me semble que les signes de violence et les nouvelles que nous 
recevons à travers les médias révèlent une architecture sociale fragile et 
vulnérable. La fraternité a disparu, ou elle est restée inscrite sur le fronton de 
nos mairies. Si elle n’est pas incarnée, elle reste virtuelle. Nous avons besoin 
de vivre la fraternité.  
L’Église a reçu cet héritage. 

Dans les Actes des Apôtres, aux chapitres 2 et 4, nous découvrons une 
communauté qui partage les biens et la Parole : une communauté idéale, 
inspiratrice de la vie consacrée. Mais dès les chapitres 6 et 7, apparaissent 
des tensions : ambitions, divisions, conflits. L’humanité, déjà. N’oublions pas 
que le premier meurtre de la Bible fut un fratricide : Caïn et Abel. La Bible 
nous rappelle notre nature et notre devoir de vigilance. 

L’Église doit proclamer l’espérance — non pas l’illusion, mais l’espérance — car 
nous sommes porteurs de la Bonne Nouvelle : Le Christ mort et ressuscité, 
vivant. Beaucoup de jeunes, aujourd’hui, sont inquiets, mais ils ont aussi soif. 
Soif de spiritualité, soif de vie. Ils cherchent des repères spirituels solides. Et 
il n’est pas rare d’en voir partir au Tibet, en Inde, en Amazonie ou ailleurs, en 
quête d’une spiritualité. 

Ils partent loin parce qu’ils sont vides à l’intérieur : vides et assoiffés. 
Beaucoup, vous le constatez comme moi, demandent aujourd’hui le baptême. 
Ils n’ont pas connu le cléricalisme d’autrefois ni une Église perçue comme 
dominante. Les jeunes d’aujourd’hui ont connu le désert spirituel. Pour eux, 
l’Église, les prêtres, Dieu, sont des réalités exotiques : ils ignorent tout. 

L’Église doit être présente là où se manifeste une soif de Dieu. Une anecdote, 
peu mystique : la semaine dernière, un salon du chocolat se tenait à Ajaccio. 
Deux jours, vingt-cinq mille visiteurs. En voyant nos églises en ville, je me dis : 
« Allons-y ». Je n’ai pas dit que je faisais le tour des stands, mais de fait, en 
Corse, la générosité est naturelle. Et le cardinal est sorti avec beaucoup de 
chocolat, que nous avons partagé à l’évêché. 

Pourquoi raconter cela ? Parce que certains diraient : « Que fait un cardinal au 
Salon du chocolat ? » Nous avons salué les personnes. Dans les couloirs, un 
jeune de 24 ans, puis un autre de 25 ans, dans des lieux différents, ont 
demandé le baptême. Qui aurait imaginé cela ? Moi, je ne l’imaginais pas. Le 
Seigneur nous fait des clins d’œil. Un jeune, avec un tatouage impressionnant, 
m’a dit : « Je ne suis pas baptisé, je veux l’être. » C’est magnifique. Ces jeunes 
cherchent des repères, et l’Église peut offrir un éclairage, une lumière, une 
espérance. 

Souvent, nous avons travaillé le voir, le savoir, le pouvoir, le faire, mais nous 
avons négligé l’être. L’Église a le pouvoir et le devoir de travailler l’être, pour 
que l’être humain soit heureux. Rappelez-vous les Béatitudes : c’est la 
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première fois que Jésus parle en public. Il ne commence pas par « attention 
ici, attention là », mais par « Heureux… Heureux… Heureux… ! »  
Il propose un chemin de bonheur. 

Je crois que l’Église, au XXIᵉ siècle, a la possibilité et l’opportunité d’apporter 
un éclairage à la société, sans arrogance et sans complexe. Et il y a deux voies 
: celle de la réparation et celle de la vision. 

Quand on parle de réparation, je le disais : on répare ce qui est abîmé. Notre 
société a besoin de réparer l’espérance. Croire et espérer : lorsque l’on croit, 
on espère ; lorsque l’on espère, on vit. Nos vies connaissent des fatigues, des 
échecs, des frustrations, des déceptions, des conflits. Parfois, l’ennui 
s’installe. Nous avons tous nos combats. La vie, vous le savez, c’est lutter et 
aimer. Pour lutter et aimer, il faut la vertu cardinale de force. Quand les 
fatigues, les combats ou les échecs nous fragilisent, il devient essentiel de 
réparer notre vie spirituelle, notre lien avec le Seigneur, notre lien avec Dieu. 
Il faut sortir de la seule dimension horizontale pour s’ouvrir à la dimension 
verticale. Nous ne sommes pas naïfs : le monde est complexe. Il ne s’agit pas 
d’être nostalgique d’un passé idéalisé. Regardez les Actes des Apôtres, 
regardez saint Paul, saint Pierre, saint Jacques : dans les premières 
communautés, il y avait aussi des combats. 

Dans l’épître aux Galates, saint Paul utilise des termes crus : « Si vous vous 
mordez et vous dévorez les uns les autres… » Il ne parle pas aux païens, mais 
aux chrétiens. Il dit : vous ne pouvez pas agir ainsi. Les mots « mordre » et « 
dévorer » évoquent des prédateurs. Déjà dans ces premières communautés, 
il y avait des tensions. Nous sommes toujours en chemin, toujours 
perfectibles. 

Aujourd’hui, nous devons réparer l’espérance, car nous risquons de tomber 
dans le piège de ne décrire que ce qui ne va pas. Nous avons l’habileté 
intellectuelle d’identifier ce qui est sombre, mais notre responsabilité nous 
demande d’aller plus loin. Dans une atmosphère sociale lourde, réparer la vie 
relationnelle et spirituelle signifie croire que Dieu veut agir dans nos vies. Oui, 
tout n’est pas simple ; oui, la vie est difficile ; mais Dieu ne nous abandonne 
pas. Le Seigneur, à travers la tradition de l’Église, la spiritualité et son Esprit 
— « l’Esprit vous rappellera tout » — nous invite à incarner certains principes 
restés à la périphérie de notre vie sociale. 

Je citerai la rédemption, la compassion, le pardon, la réconciliation, la 
bienveillance, le respect de la dignité de l’autre, la pudeur, la clémence, la 
compréhension, l’indulgence, la réserve, la modestie. Qui parle aujourd’hui 
d’indulgence, de modestie, de retrait ? On dit que c’est une litanie pour les 
faibles, pas pour les forts. Mais ces attitudes sont constructives et positives. 
Tous ces termes appartiennent à l’écosystème évangélique. Notre société a 
besoin de retrouver une boussole intérieure, un retour à l’essentiel. Dans le 
passé, nous avons goûté à toutes les libertés. Pourtant, Dieu n’est pas un 
fardeau : Dieu est un cadeau. 

On ne saurait réduire l’Église à une réalité froide, technique, déconnectée du 
monde ou presque politique. L’Église a une âme, et trop souvent nous l’avons 
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oubliée. Nous avons contemplé l’édifice, l’organisation, la logistique, mais non 
l’âme. Aujourd’hui, l’Église possède la capacité de redonner sa valeur à la 
dimension symbolique — au sens étymologique — et à l’unité. Les polémiques, 
elles, ne manquent pas : chaque jour, les médias abondent en querelles. 
Nous, chrétiens, devons proclamer la puissance du symbole là où règnent les 
divisions. Nous devons apporter des forces capables d’unifier les êtres, puis 
les institutions. 

L’Église peut contribuer à cette réparation parce qu’elle vit dans un 
mouvement de conversion. La conversion n’est pas une attitude triste ou 
doloriste : elle est liée à l’évolution et à la progression. Elle ne se limite pas 
aux quarante jours du Carême, mais se vit chaque jour.  
Durant le Carême, le premier geste touche la tête — l’imposition des cendres 
— et le dernier, au Jeudi saint, touche les pieds — le lavement. Notre 
conversion doit aller de la tête aux pieds, être totale, toucher tout notre être. 
L’Église nous propose ce chemin avec douceur et clarté. 

Il y a la voie de la réparation, mais aussi celle de la vision. Si l’on interroge les 
personnes — éloignées ou pratiquantes — sur leur perception de l’Église, les 
réponses sont révélatrices. Certains ont une vision catastrophiste : « l’Église 
est sur le Titanic, tout va sombrer, tout le monde est contre nous, nous 
sommes trop peu nombreux, il n’y a plus de vocations ».  
D’autres adoptent une vision messianique : « tout va mal, mais ne craignez 
rien, je suis là », avec un groupe de « purs » persuadés de sauver l’humanité. 
D’autres encore ont une vision pessimiste : « nous naviguons sur un bateau 
fantôme, partis d’un port magnifique, mais avançant dans le brouillard ». 
Certains ont une vision naïve : « nous sommes dans un navire de croisière, 
tout va bien à l’intérieur, laissons les problèmes sur la terre ferme ». D’autres 
adoptent une vision combative : « les journalistes sont contre nous, les 
politiques contre nous, les évêques sont mous », et ils exaltent la force et la 
violence. Mais l’Église ne peut répondre aux fractures de la société par la 
violence, sous peine de profaner l’idéal évangélique et d’adopter la logique du 
monde. 

Ces visions sont diverses. Mais dans les moments de crise, il faut oser, rêver, 
risquer. Il faut oser dans la confiance. Le pape François, vous le savez, est 
venu en Corse. Je vous livre une anecdote : lorsque l’on m’a annoncé sa 
venue, j’ai consulté les comptes du diocèse. Je me suis dit : « nous ne 
pouvons pas, nous n’y parviendrons pas, nous n’avons pas les moyens ». La 
venue d’un pape mobilise des moyens considérables. Et j’étais là, préoccupé. 

Je pensais à ce passage où Jésus voit la foule et dit aux disciples : « Donnez-
leur vous-mêmes à manger ». Ils répondent : « Seigneur, renvoie-les, ils sont 
trop nombreux. Nous n’avons que cinq pains et deux poissons ». Le bon sens 
dit : « ce n’est pas possible ». Notre logique humaine agit selon le calcul et la 
responsabilité — ce qui est juste — mais il faut y ajouter la dimension de la foi. 
Il faut se laisser surprendre par Dieu. 

Nous n’avions, dans les comptes du diocèse d’Ajaccio, que « deux poissons ». 
Nous avons demandé — « Demandez, vous recevrez » dit l’Évangile — et nous 
avons reçu. Nous avons pu assumer la venue du pape sans difficulté. Nous 
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avons même ramassé des paniers en plus, comme dans l’Évangile. Dans les 
périodes difficiles, il faut être audacieux : sinon, on devient fataliste, on 
constate, on s’assoit, on pleure et l’on disparaît. Ce n’est pas la logique de 
l’Évangile. Il faut rêver pour vivre. 

Je pense au passage de Gn 37, l’histoire de Joseph et de ses frères. Joseph 
est l’homme des rêves. Ses frères, jaloux, le jettent dans une citerne : 
symboliquement, ils veulent enterrer ses rêves. Nous, chrétiens, ne pouvons 
pas enterrer nos rêves. Dans les crises, il faut faire confiance à l’Esprit de 
Dieu. « Voici que je fais toutes choses nouvelles », dit Isaïe. « Ne le vois-tu pas 
? ». Dieu ne nous abandonne pas. 

Je crois que nous vivons dans une Église qui ne rêve pas assez. Or l’Église, 
souvenez-vous, a toujours fait rêver. Quand on regarde les cathédrales, la 
peinture, la sculpture, l’éducation, la santé, les missions : l’Église a fait rêver. 
Et aujourd’hui, peut-elle encore faire rêver ? Le prophète Ézéchiel dit : « Je 
vous donnerai un cœur nouveau et un esprit nouveau ». Avons-nous un cœur 
vieilli et un esprit usé ? Nous possédons un patrimoine remarquable. Il faut 
laisser le Seigneur renouveler notre cœur et notre esprit, et nous donner la 
liberté — car nos libertés sont souvent entravées par nos peurs : peur de ne 
pas réussir, peur de l’échec, peur des autres. Avec la peur, on ne fait rien. Il 
faut retrouver notre liberté. 

Dans le livre d’Ézéchiel, Dieu parle à la première personne : « Je vous 
donnerai, je mettrai, je ferai ». Dieu agit directement. Il ne reste pas à la 
périphérie. Il agit. 

Je vous cite une autre parole évangélique essentielle. Dans les discours sur la 
montagne de Matthieu, Jésus dit souvent : « Vous avez entendu… Moi, je vous 
dis… » Dans cette expression — « Moi, je vous dis » — il y a une révolution. 
Jésus apporte une nouveauté à l’humanité. Il fait passer d’une vision à une 
autre. Il ne propose pas un projet politique, mais une vie nouvelle, différente, 
passionnante. Il veut renouveler l’homme fatigué par la routine, la nuit et la 
peur, pour lui transmettre l’espérance. 

Sainte Thérèse disait, lors de sa conversion : « J’avais l’âme fatiguée ; elle est 
devenue passionnée. » Passer de la fatigue à la passion. Jésus nous dit des 
paroles puissantes : « Soyez miséricordieux. Ne jugez pas. Ne condamnez 
pas. Donnez. » Il ouvre une manière nouvelle d’être avec les autres. Il prêche 
une vie nouvelle, où il n’y a ni violence ni vengeance, mais la bienveillance. 
Tous les saints, au long de l’histoire, ont apporté une nouveauté, un éclairage, 
une lumière, la foi, la vie. 

Mes amis, dans cette Église qui est la nôtre, laissons-nous évangéliser par la 
Parole de Dieu. Je vous cite encore ces paroles magnifiques, pleines 
d’espérance, que l’on trouve dans l’Écriture : 

« Voici que je fais une chose nouvelle ; elle germe déjà. » 
« Je vais ouvrir un chemin dans le désert, des fleuves dans les lieux arides. » 
(Is 43, 18-19) 
Et encore : « Voici que je fais toutes choses nouvelles. » (Ap 21, 5) 
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Ces paroles sont pour nous. Elles sont la Parole de Dieu. 

Pour conclure, je vous laisse avec Marie, en ces lieux. Marie libératrice — quel 
magnifique titre ! Marie est libératrice parce qu’elle est la femme de la 
confiance. Nous l’avons entendu dans l’Évangile de ce matin : « Faites tout ce 
qu’il vous dira. Écoutez la voix de mon Fils, écoutez sa Parole. Obéissez-lui. » 
Elle peut le dire parce qu’elle-même a obéi. Au moment de l’Annonciation, elle 
prononce son « Fiat », son « que ta volonté soit faite ». Elle dit oui au projet de 
Dieu. Elle est dépassée par ce projet, mais elle fait confiance. Marie est 
femme de profondeur : elle « méditait toutes ces choses en son cœur ». Elle 
ne fait pas une lecture superficielle de la vie, elle intériorise ce qu’elle voit et 
ce qu’elle entend. Elle est disciple de son Fils. 

Marie est une femme forte : elle est au pied de la Croix. Elle ne peut pas éviter 
l’injustice, mais elle reste là, aux côtés de son Fils. Elle souffre, elle offre, elle 
tient. Marie est un modèle d’endurance dans l’épreuve. Elle ne démissionne 
pas, elle ne se décourage pas, elle tient. 

Enfin, Marie est au cœur de l’Église. Après l’épreuve de la Passion, au moment 
de la Pentecôte, elle est présente au cœur de l’Église primitive : une présence 
discrète et efficace. Elle porte en elle, pour l’Église, la mémoire, l’amour et 
l’espérance de son Fils. 

Je vous remercie. 


