“Arnaud mi ha stretto la mano… E poi se n’è andato. Ho sentito il suo addio come un “ti amo”. »
Il 25 giugno 2023 rimarrà scolpito nella memoria di Brigitte. Quel giorno, suo figlio Arnaud, di 52 anni e con gravi disabilità, è entr atonella vita eterna. Brigitte condivide con commozione il suo cammino attraverso il lutto, il sostegno della fede e la speranza nella vita eterna.
Una vita segnata dalla disabilità e dall’amore per la famiglia
Suo figlio Arnaud era afflitto da paralisi cerebrale e cecità; vedeva solo ombre. Non riusciva a parlare con le parole, ma comunicava con le sue espressioni facciali. «Trovava sempre il modo di farsi capire», ricorda Brigitte con affetto.
Dal 2017 era andata in pensione per prendersi cura di lui a tempo pieno. “Per sei anni e mezzo ho vissuto con lui giorno e notte. Mi alzavo diverse volte di notte per vegliare su di lui. Tutto era incentrato sul suo benessere”. Questa intensa vicinanza rende l’assenza di Arnaud straziante. “Quando se n’è andato, è stato come se una parte di me fosse morta con lui”.
“Arnaud ha sempre dimostrato una notevole resistenza di fronte alle sue sofferenze. Nonostante la sua disabilità, non si è mai lamentato. Era paziente e tollerante. A volte, se eravamo in ritardo per un pasto o un’attività, salutava tutto con un sorriso. Il suo modo di accettare le difficoltà senza mai esprimere ribellione mi ha insegnato molto. Spesso mi ricorda quanto ci si possa concentrare su dettagli insignificanti, mentre Arnaud era in grado di affrontare tante cose con calma e grazia. »
Mentre Brigitte ha un appuntamento per fare una radiografia ad Arnaud, si rende conto che sta peggio e non è in grado di tornare a casa. Così lo accompagna al pronto soccorso. Non è mai uscito.
La preparazione all’addio
Ricoverato in ospedale per un mese, Arnaud non mostrava quasi nessuna emozione. Tuttavia, il giorno della sua morte, segni inquietanti furono notati dai suoi cari: “Quando recitavamo il Padre Nostro con il sacerdote, notavo una lacrima che scorreva sulle guance di Arnaud, una per lato. Émeline ed io eravamo convinti che sapesse che stava per andarsene. È come se fosse già tra la terra e il cielo. »
Mentre Brigitte e sua figlia tenevano la mano di Arnaud, sentirono una pressione fino alla punta delle dita: “Ci strinse le mani molto forte; Poi se ne andò. Ci siamo sentiti come se ci avesse detto “addio, vi amo”. Mia figlia, molto coraggiosa, mi ha detto: “Mamma, è finita”. »
Il dolore della dipartita
Devastata, senza fiato, Brigitte ripeté per diversi giorni: “Non è possibile, non è possibile”… Era impossibile rendersi conto, figuriamoci accettare, la morte di suo figlio. “Il mio corpo si è completamente arreso. Non riuscivo a camminare o respirare correttamente. Mi sentivo svuotata, fisicamente ed emotivamente. Era come se la sua morte avesse attraversato tutto il mio essere.”
Attraversa tutte le fasi del lutto e grida a squarciagola in casa la sua disperazione più che la sua rabbia. “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?!” Come Gesù sulla croce, ripete queste frasi più e più volte. Una rivolta, una sofferenza che rimbalza. “E allora perché Tu fai miracoli e per noi non ce ne sono stati?” In seguito, a forza di parlarne, ho finito per dire a me stessa che era stato salvato tre volte. L’inizio di una forma di accettazione?
Sua figlia, che visse il calvario il più vicino possibile a lei, le avrebbe poi confidato che, quando era sola con suo fratello, gli sussurrava: “Arnaud, sai, se vuoi, puoi andartene”.
Al centro della Messa la speranza
La celebrazione del funerale fu un momento di consolazione per Brigitte. L’omelia di padre Patrice, che aveva visitato più volte Arnaud in ospedale, rifletteva perfettamente la ricchezza dell’uomo al di là della sua disabilità. Il sacerdote ha trasformato il suo stato di sofferenza in pace, spiegando che le disabilità non salgono al cielo.
“La sua disabilità è scomparsa all’improvviso perché non ce la portiamo lassù”, riassume Brigitte, proseguendo: “Infatti, nella sua omelia, il sacerdote ha detto che Arnaud aveva un ‘biglietto’ per andare direttamente in paradiso. Ora è libero e felice con Dio. Durante questa messa, Brigitte e sua figlia leggono anche dei testi in omaggio ad Arnaud.
“Volevamo parlare di tutto ciò che ci aveva dato. Era una fonte di amore e di gioia.”
La forza della preghiera
Per Brigitte, la preghiera è diventata un’ancora nel calvario del lutto. “Ogni giorno prego per Arnaud e per coloro che soffrono. Sento una profonda comunione con Lui e con Cristo.” Durante la sosta di conforto del lutto a Montligeon, ha trovato ascolto e consolazione in suor Cécile e nel piccolo gruppo di quattro persone che hanno partecipato alla sessione con lei.
Ricorda con emozione di essere rimasta prostrata per ore davanti alla grande statua della Vergine. “Durante una Messa, ho sentito un’improvvisa ondata di leggerezza attraversarmi, come se un peso mi fosse stato tolto dal petto. È stato un momento di intensa pace, un segno che non dimenticherò mai. Ho anche pianto durante l’Eucaristia, provando una pace immensa. Arnaud era presente.”
Un cammino di speranza
“A un certo punto mi sono detta che in fondo ero un po’ egoista, perché lui è lassù, è con Dio e vicino a Santa Teresa che amava tanto. C’è tutta una schiera di santi lassù, con lui, che vegliano su di noi. Possiamo chiedergli un sacco di cose ora!” Nonostante l’assenza, Brigitte mantiene una fede solida.
Vuole incoraggiare coloro che stanno attraversando una prova simile: “Bisogna aggrapparsi alla preghiera, anche nella disperazione. Chiedete a Dio di portarvi in braccio, come un bambino che non sa camminare. C’è sempre una luce, anche nella notte più buia.”
La testimonianza di Brigitte è un sussulto di speranza per tutti coloro che stanno attraversando il lutto. Nel suo cammino, ha trovato la pace attraverso la fede e l’amore per suo figlio. Montligeon rimane per lei un luogo di conforto, uno spazio dove continua a pregare per Arnaud e per tutti i defunti. “Questa è la speranza: sapere che un giorno ci incontreremo di nuovo, con Cristo”.
