Natural de Montligeon, Fabrice Brulard cresceu bem perto do santuário e servia na missa desde criança. No entanto, aos 19 anos, marcado pelo alcoolismo do pai e pelas tensões familiares, ele se afastou da Igreja por muitos anos. Depois de passar por outras dificuldades, um acidente e um período de grande angústia, ele voltou aos poucos à fé. Uma palavra de Cristo sobre o perdão foi então decisiva. Desde janeiro de 2026, Fabrice é sacristão em Notre-Dame de Montligeon. Ele conta essa longa jornada para reencontrar a paz interior.
Meu nome é Fabrice Brulard, tenho 46 anos e sou de Montligeon. Desde 17 de janeiro de 2026, sou sacristão no santuário de Nossa Senhora de Montligeon. Mas meu caminho até aqui foi longo. Quando era criança, fui coroinha dos cinco aos vinte anos. Eu tinha um carinho especial por Santa Teresa do Menino Jesus. As palavras dela já alimentavam em mim algo muito simples: amar os outros e amar Jesus.
Em casa, a situação era mais complicada. Meu pai era alcoólatra. Quando eu era pequeno, nem sempre percebia isso. Eu ia com ele ao bar, ele me comprava doces e eu ficava feliz de estar com ele. Mas outras lembranças ficaram gravadas. Na adolescência, eu me refugiava bastante no meu quarto. Havia as brigas entre meus pais, os gritos, as portas batendo, às vezes até pratos voando quando meu pai estava bêbado.
Eu ficava me perguntando por que Deus não intervinha. Por que Ele não vinha acabar com tudo isso? Eu sempre busquei amor e paz, mas já estava cansado de ouvir os gritos e os uivos. Aos 19 anos, então, fui para o exército.
“Entrei para o exército pra fugir, mas também pra poder me dedicar a algo e me reencontrar.” Foi também nessa época que me afastei de Deus.
Depois das lesões, eu não sabia mais como seguir em frente
Os anos se passaram. Passei por outras decepções e feridas, nos meus relacionamentos, com amigos ou na minha família. Mais recentemente, meu irmão me rejeitou e me chamou de preguiçoso. Depois disso, finalmente consegui um emprego que me agradava numa queijaria. Eu estava feliz trabalhando lá. Mas surgiu uma situação bem complicada com uma colega. Eu me sentia assediado e difamado.
Conversei com o médico do trabalho e me encontrei com um psicólogo do trabalho. Eu ficava sempre com um nó no estômago. Depois de uma conversa com a gerência de recursos humanos, algo dentro de mim desmoronou. Naquela noite, tive a sensação de que a escuridão tinha se abatido sobre mim.
No dia seguinte, num estado de grande angústia, tentei tirar a própria vida. Tinha tomado remédios antes de sair para o trabalho. No caminho, sofri um grave acidente de carro. Fui levado pro hospital com várias fraturas, principalmente nas vértebras, e outros ferimentos.
Fiquei consciente durante parte do acidente, mas tenho pouquíssimas lembranças do que aconteceu depois. Lembro-me dos bombeiros e, depois, de acordar no hospital. Depois disso, uma pergunta continuava na minha cabeça: por que nada estava dando certo na minha vida? Eu não conseguia encontrar paz nem nos meus relacionamentos nem no trabalho.
Foi aí que fui conversar com um padre do santuário de Montligeon.
“Perdoa-os”: uma frase que me fez renascer
Expliquei pra ele que nada estava dando certo na minha vida. Ele me aconselhou a participar de uma oração de louvor em Flers. Fui lá com minha mãe. Durante a adoração, vivemos uma experiência que me marcou profundamente: tive a convicção de ver Cristo na hóstia.
Na hora, até brinquei com isso. Ao sair, comentei que talvez tivessem colocado uma “hóstia falsificada”. Mas, mesmo assim, algo tinha mudado. Voltei a rezar e, aos poucos, voltei para a igreja. Comecei a ir à missa de novo todo domingo.
Depois, durante a Quaresma de 2025, assisti ao filme do Mel Gibson sobre a Paixão de Cristo. No momento da crucificação, uma frase ressoou com muita força no meu coração:
“Perdoa-os, pois eles não sabem o que fazem.”
Essa frase me tocou porque se encaixava perfeitamente com o que eu tinha vivido. Então, decidi perdoar meu irmão. Ele continua sendo meu irmão, é da minha família e sempre o amei. Mais tarde, quando fui demitido da queijaria, também disse ao diretor de recursos humanos que tinha guardado rancor dele, mas que o perdoava.
Essas palavras sobre o perdão me deram uma nova vida. Elas ainda estão no meu coração até hoje.
Rezar pelos falecidos também faz parte da minha história
Outra experiência tinha me marcado bem antes desse retorno mais profundo à fé. Dois dias depois do enterro da minha avó, deitei e adormeci. Pouco depois, senti uma mão pousar no meu ombro. Abri os olhos e vi uma luz. Foi então que vi minha avó perto da minha cama por alguns instantes, antes que ela desaparecesse.
Eu cresci em Montligeon, num ambiente profundamente marcado pela oração pelas almas do purgatório. Então, logo associei o que tinha acabado de viver a essa oração pelos falecidos. Mais tarde, conversamos sobre isso com uma irmã. Ela nos disse que via nessa experiência um pedido de orações.
Desde então, rezo bastante pelos falecidos.
Essa história também se assemelha à do meu pai. Com o tempo, tentei entender melhor a trajetória dele. Os pais dele se separaram quando ele era jovem. Ele começou a beber bem cedo. Fico me perguntando se essa separação e o sentimento de ter sido rejeitado não tiveram influência no que aconteceu com ele.
Na minha infância, eu conhecia principalmente um pai alcoólatra. Hoje, também vejo o homem que conseguiu se reerguer. Ele está sóbrio há cerca de vinte e cinco anos. Ele também se dedicou a ajudar pessoas que lutam contra o vício. Eu mesmo decidi assumir responsabilidades nessa área na região de La Ferté-Macé. Tenho orgulho dele.
Deus não veio quando eu esperava
Por muito tempo, uma pergunta ficou na minha cabeça: por que Deus não tinha intervindo antes? Por que Ele deixou as tensões, as brigas e tudo o que a gente vivia em casa se prolongarem?
Ainda me pergunto isso quando olho para a minha história. Mas, hoje, já não respondo da mesma forma. “Aprendi que é preciso ter paciência. Deus vai chegar, mais cedo ou mais tarde. Acho que hoje ele finalmente me alcançou.”
Também observo a trajetória da minha mãe, que passou por vários problemas de saúde e hoje é voluntária no santuário. Ela dedica seu tempo ao Senhor. Quanto a mim, voltei para Montligeon de uma forma que provavelmente nem teria imaginado quando parti aos 19 anos. Desde 17 de janeiro de 2026, sou sacristão. Meu trabalho é preparar a liturgia e a missa pra que tudo esteja pronto: as vestes litúrgicas, os cálices, os cibórios. Também cuido pra que tudo fique limpo. Pra mim, isso também é “limpar a casa de Deus”.
Comecei esse serviço no dia 17 de janeiro, data do aniversário da aparição da Virgem Maria em Pontmain. Hoje, tenho orgulho dessa missão, estou feliz e, acima de tudo, me sinto em paz.
Veja também o sofrimento da criança
Quando penso no que vivi, fico pensando muito nas crianças que crescem em situações parecidas. Num casal que enfrenta problemas com álcool ou outras dificuldades, os adultos só enxergam os próprios problemas, as brigas ou o sofrimento deles. Mas também é preciso olhar para a criança.
A criança também pode sofrer profundamente com o que acontece ao seu redor. Algumas coisas ficam na memória. No meu caso, os gritos, as brigas e as cenas que vivi em casa me marcaram por muito tempo depois que eu saí de casa. Também acho que é preciso acabar com a solidão. É preciso conseguir encontrar um bom círculo de amigos, conversar e ouvir uns aos outros. Num casal, isso nem sempre é fácil, mas cada um precisa saber ouvir o outro. O alcoolismo pode afetar tanto um homem quanto uma mulher. Por trás das dificuldades dos adultos, não dá pra esquecer as consequências para as crianças.
Os padres também tiveram um papel importante na história da minha família. Um deles, por exemplo, ajudou meu pai a aceitar fazer tratamento. Tenho muita gratidão por todos que estiveram ao nosso lado. Hoje, esse caminho me leva a uma nova questão. Falei sobre isso com meu pai espiritual: estou em processo de discernimento e tenho o desejo de me tornar diácono permanente. Acredito que o Senhor me deixou seguir meu caminho e, depois, veio me alcançar.
“Senhor, me ajuda”
Por muito tempo, guardei muita raiva. Depois do que aconteceu no trabalho e de todas as mágoas acumuladas, eu sentia uma verdadeira fúria por dentro. Eu poderia ter me tornado muito violento. No entanto, algo dentro de mim me impediu. Decidi não agir assim e tentar manter a paz.
Hoje, essa paz interior é o que eu quero preservar. Quero perdoar meu irmão, minha família e aqueles que me magoaram. Mesmo diante de alguém que sentisse ódio por mim, a primeira coisa que eu gostaria de poder dizer é: “Eu te perdoo.”
Isso não quer dizer que tudo fique fácil. Algumas situações ainda me incomodam. Mas não tenho mais vontade de brigar nem de acertar as contas.
“Quero manter essa paz interior que sinto hoje.” Então, quando alguma coisa volta e a raiva começa a subir, converso com o Senhor. Simplesmente chamo por Ele.
Eu digo pra Ele: “Senhor, me ajuda.” E, aos poucos, a coisa vai se acalmando.
