Un ritiro-lutto per mio padre

Sono venuta a cercare la pace

« Ciao. Mi chiamo Madeleine. » Così si presenta, con semplicità. Americana, partecipa per la prima volta a un ritiro di lutto nel santuario Notre-Dame di Montligeon. Ha appena attraversato una prova difficile: la morte di suo padre, avvenuta sette mesi fa. Questa perdita l’ha profondamente toccata. Non solo a causa dell’assenza, ma anche a causa delle ferite lasciate da una relazione incompiuta.

Non fa questo cammino da sola. È con sua nonna, la madre di suo padre, che si iscrive a questo ritiro. Entrambe arrivano insieme in questo santuario nel cuore del Perche normanno, alla ricerca di pace, consolazione e forse anche di perdono.

Madeleine, al Santuario il 6 giugno 2025.

Ritrovare la mia famiglia

È sua zia, la sorella di suo padre, a parlare loro di Montligeon. Per Madeleine, questo consiglio familiare non è banale. La invita a fare un passo avanti, a entrare in un percorso in cui la fede gioca un ruolo centrale. Lei precisa: «La religione cattolica è molto importante per mia nonna. Lo era anche per mio padre, prima della sua morte. Penso che abbia ritrovato la fede prima di morire.»

Questo ritorno alla fede di suo padre, verso la fine della sua vita, risuona profondamente in lei. Madeleine non cerca solo di comprendere ciò che è accaduto a lui, ma anche di riscoprire quel legame spirituale che li unisce. Lo dice chiaramente: «Il fatto di poter tornare in Francia e riscoprire la mia fede mi ha aiutato a sentire una certa connessione con lui.»

Riconnettermi con mio padre

Quel padre che piange oggi, non lo ha conosciuto come avrebbe voluto. Il dolore del lutto si accompagna a un rimpianto. « Avevo un rapporto piuttosto teso con mio padre. E mi mancava quel rapporto. Mi mancava quel tempo perso. »

Non si tratta quindi solo per lei di accettare un’assenza, ma di tornare su una storia segnata dalla lontananza, dall’incomprensione, forse anche dalla sofferenza. Questo ritiro a Montligeon le consente di trovare uno spazio in cui non ci si limita a voltare pagina, ma dove si possono rileggere i capitoli dolorosi con uno sguardo diverso.

Esprime con emozione ciò che questo momento di sosta le ha permesso di vivere: « È stato davvero fantastico per me poter riconnettermi con lui grazie alla mia famiglia qui. » Recandosi in questo luogo, trova una via di riconciliazione. Non nel sogno o nell’oblio, ma in una reale consapevolezza: quella di ciò che è stato, con le sue contraddizioni, la sua storia, la sua cultura e anche le sue scelte.

Ritrovare la mia identità

Questa riconnessione passa soprattutto attraverso la riscoperta delle radici familiari. Madeleine ne parla con precisione: « Ho potuto apprendere di più sulla sua cultura, sulla sua lingua. Tutte queste cose che lo facevano essere ciò che era. » Suo padre era stato naturalizzato cittadino americano poco prima della sua morte. La sua storia personale è quindi segnata da un doppio appartenenza, un’identità costruita tra due mondi.

Per Madeleine, riconnettersi con questo patrimonio non è un esercizio intellettuale o genealogico, ma un cammino di unificazione interiore. « Riconnettermi con loro mi ha davvero aiutato a sapere chi sono. » Questi « loro » sono i vivi — sua nonna, sua zia, la sua famiglia allargata — ma anche i suoi defunti. È una vera e propria linea di sangue, una memoria familiare che inizia ad esplorare attraverso questo soggiorno a Montligeon.

Una famiglia da riscoprire

« Ho scoperto una grande famiglia a cui prima non avevo accesso », confida. Il lutto agisce qui come un rivelatore. Uscendo dal suo contesto quotidiano, prendendosi il tempo per riflettere, scopre non solo legami con i defunti, ma anche con i vivi. Dà volti, storie, gesti a questa memoria familiare fino ad ora sfocata.

Forse è uno degli aspetti più preziosi di questo tempo a Montligeon: permette di mettere la relazione al centro. Non una relazione idealizzata, ma una relazione incarnata, con le sue fragilità, i suoi silenzi e le sue speranze. In questo contesto di ritiro, la parola circola. Anche il silenzio. Ognuno può avanzare al proprio ritmo, con rispetto.

Un movimento interiore, sostenuto da un luogo

Madeleine sottolinea quanto l’ambiente del santuario l’abbia aiutata. Montligeon non è solo un luogo di bellezza naturale. È un luogo abitato, dove le intenzioni di preghiera, le messe per i defunti e gli scambi spirituali sostengono ciascuno nel proprio cammino di lutto. Non è una terapia, né un semplice supporto psicologico, anche se produce effetti liberatori. È un’esperienza umana e spirituale, da vivere nella fede.

“Penso che mio padre avrebbe voluto sapere che sono venuta qui”, disse. Questa semplice constatazione dice molto. Rivela una forma di pace ritrovata, ma anche una vicinanza ritrovata. La preghiera, i momenti di silenzio, la riscoperta della propria fede le permettono di tessere un nuovo legame, invisibile ma reale, con suo padre defunto.

Un ritiro-lutto devastante

Nel corso dei giorni, Madeleine sentiva qualcosa muoversi dentro di lei. Esprimeva un movimento interiore, uno spostamento dalla rabbia verso la pace, dalla tristezza verso la gratitudine. “Avevo molta rabbia e tristezza a causa di questa relazione mancata. Ma riparto da qui con una profonda pace.”

Questo cambiamento non avviene come per incanto. Si realizza nella preghiera, nell’ascolto della Parola, nei dialoghi, nel clima di fiducia proprio di questi ritiri. Il contesto spirituale del santuario gioca un ruolo fondamentale. Qui, si prega per i defunti. Si parla dell’aldilà, della misericordia di Dio, della speranza della vita eterna. Questo sguardo cristiano sulla morte, lontano dall’estinguerla, illumina il lutto e lo trasforma.

Madeleine sottolinea il conforto e il sostegno dei cappellani, delle suore e dei pellegrini incontrati nel santuario di Notre-Dame de Montligeon: « In questo gruppo regnava una solidarietà incredibile. Che esperienza toccante ritrovarsi circondata da persone provenienti da orizzonti così diversi, ma unite da una stessa prova. Abbiamo assistito a diverse conferenze sull’aldilà e sulla preghiera per i nostri cari scomparsi. Inoltre, abbiamo avuto la grazia di partecipare a alcune cerimonie nella basilica. Ieri sera, in particolare, abbiamo depositato le nostre preghiere per i nostri cari defunti. Credo che tutti abbiano pianto, ma io ero completamente sconvolta. Quel momento mi ha profondamente toccata, tanto che ho fatto fatica a riprendermi. È stata una prova intensa. Tuttavia, dopo la cerimonia, molte persone sono venute da me: mi hanno circondata, incoraggiata, stretta tra le braccia, abbracciata.

Perché mi hanno portato via mio padre?

Un giorno mi è stato chiesto se fossi arrabbiata con Dio o con qualcun altro. Questa domanda è tornata durante la prima serie di conferenze che abbiamo seguito con Suor Cécile. Insieme abbiamo esaminato le diverse fasi del lutto. È stato sottolineato che questo percorso non è mai lineare. « È una spirale », diceva lei. Si avanza, si torna indietro, si progredisce, poi si ricade.

Per illustrare le sue parole, ha abbozzato un gesto con la mano, come per disegnare quella spirale. Sì, attraversiamo momenti difficili, ma, prima o poi, ci rialziamo. Sempre. Almeno, spero di sì. Ciò che mi ha colpito di questa conferenza è che, a differenza di ciò che molti possono provare, non ho mai realmente provato rabbia. E mi sono chiesta perché.

Mio padre è morto a 56 anni. Non era in fase terminale. Non fumava, non come i francesi. Era in buona salute, faceva esercizio. Si prendeva cura di sé fino alla fine. Davvero. Così mi sono chiesta: perché? Perché? Perché? Perché mi hanno portato via mio padre?

E soprattutto, perché non mi è stata data – a me -la possibilità di tenerlo?

Avrei voluto che questa prova fosse l’occasione per ravvivare la mia relazione con Dio. Ma no. Non è successo. Non per rabbia. Non era rabbia. Era qualcos’altro. Una confusione. Una mancanza di spiegazione. E quello che sentivo non era diretto né contro qualcuno né contro Dio. Mai. Davvero, mai.

« Non userei la parola “rabbia” per descrivere questo. Piuttosto confusione. »

Porterò con me questi insegnamenti per il resto della mia vita.

Al termine di questi due giorni, Madeleine riparte diversa. Non perché abbia “voltato pagina”, ma perché si è lasciata raggiungere nella sua vulnerabilità. Perché ha osato aprire la porta a un lavoro di riconciliazione interiore. E perché ha ridato un posto a suo padre nella sua storia personale, nella sua memoria, nella sua fede.

« Posso affermare con certezza che questo mi ha fatto molto bene. Mi sento molto più vicino a mio padre, a mia nonna, alla mia famiglia in Francia e alle mie radici francesi. La religione cattolica occupa un posto molto importante nella vita dei francesi. Mi ha toccato nel profondo del cuore. Porterò con me questi insegnamenti per il resto della mia vita. È stata un’esperienza magnifica.

Penso che ciò che ricorderò principalmente di questa esperienza sia la pazienza e la comprensione, così come la capacità e la volontà di offrire a ciascuno uno spazio in cui possa esprimere le proprie credenze, quali che siano. La religione cattolica è bella e aiuta enormemente nel processo di lutto.

Montligeon è un luogo dove si piange, ma anche un luogo dove si spera. Dove si viene con le proprie ferite, ma da cui si riparte più uniti. « Sono davvero grata di aver potuto vivere tutto questo», conclude.

Date dei prossimi ritiri – lutto al Santuario :